Витер Дмитрий Александрович поступил на механико-математический факультет МГУ 1992 году. В 2001г. окончил аспирантуру на кафедре математической логики. Кандидат физ.-мат. наук. Пишет стихи с 1991 года. Участвовал в работе литературных студий при МГУ: «Орфей», «Луч», «Воробьевы горы», а также член литературного клуба “Логос” (г. Шостка). Публиковался в сборниках поэзии «Современники» (1995 - 1999) по итогам Пушкинских студенческих конкурсов поэзии, а также в сборнике «Шестое измерение» (2002).
Темнота. В темноте пахнет гарью и сном.
По вагону идет человек с фонарем.
Среди спящих людей, полусонных людей
Он невидим никем, он чужой, он ничей
Не видать его рук, не видать его глаз,
Но я чувствую - смотрит он прямо на нас.
И как холоден этот невидимый взор!
Он идет, как могильщик, как призрак, как вор.
Как колеса стучат! И как сердце стучит!
Он подходит, на лица бросая лучи.
Тени скачут по стенам, движению в такт,
И к его фонарю устремляется мрак.
Мы молчим в темноте. Мы не дышим. Мы ждем,
Когда к нам подойдет человек с фонарем.
Забуду имя-отчество
Чужое и свое.
Уткнувшись в одиночество,
Я кану в забытье.
И, пересекши линии
Всех судеб в точке сна,
В меня вонзится клиньями
Ночная тишина.
Я знаю: это символы,
Их гул всегда безлик,
Слова пусты, и ими ли
Мне высказать свой крик?
Но хочется до жжения
Все бросить и уплыть
В страну без отражения,
Где можно все забыть.
***
Край темноты, граница света,
Шаг, за которым - пустота.
Все суеверные поэты
Боятся чистого листа,
И я боюсь. Но ставлю точку.
Рванусь - из дома, напрямик,
Туда, где обрывая строчку,
Проходят рельсы через крик,
Где подоконник слишком близко,
Где манит темная вода,
Где оставляются записки,
Написанные навсегда.
Вот так - рванусь - и успокоюсь.
Жить надоело? Не скажу…
Но все же, ожидая поезд,
Чуть ближе к краю подхожу.
***
Мне кажется, что дома больше нет -
Лишь только я пройду бардак вокзальный,
Лишь только проводник возьмет билет,
И я забьюсь в вагона угол дальний.
Мой дом, всегда считавшийся моим,
Остался в стороне, за занавеской.
Я не смотрю, но зреньем боковым
Я вижу силуэт его нерезкий.
Мне кажется, что это навсегда:
И полок откидных архитектура,
И желтый коридор, и провода,
Провисшие над поездом понуро.
Дома не могут ждать помногу лет,
И, снова оказавшись за порогом,
Мне кажется, что дома больше нет,
***
Когда расклеится сугроб,
Преображая город старый,
Мне станет жалко наших троп -
В них проступают тротуары.
Зачем весна мне? Я готов
Её сменить на снег и вьюгу,
Мне станет жалко холодов,
Притягивавших нас друг к другу.
Я буду вспоминать, как ты,
Скользя по льду, меня держалась,
И долгой зимней темноты
Мне не вернуть. Какая жалость,
Что распадается февраль,
Не нашей теплотой согретый.
И больше всех мне будет жаль
Любви, не увидавшей лета.
Продолжение