Гуллер Юрий Александрович

Юрий Александрович Гуллер родился 7 декабря 1944 года. Окончил геологический факультет Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова, а в свое первое «поле» уехал еще школьником, в 16 лет. За 20 лет геологической жизни налетал десятки тысяч километров на самолетах и вертолетах, проехал на «полуторках» и «газиках» полстраны, прошел с поисковыми отрядами изрядную долю бывшего Союза – работал на Чукотке, Камчатке, в Якутии, Приморье, Прибайкалье, Казахстане, Средней Азии, в Закавказье и Закарпатье.

Получив второе высшее образование, стал главным редактором книжного издательства, а потом работал в газетах «Хозяин», «Вечерний клуб», «Мир новостей», «Мир садовода», а последние 6 с лишним лет – в газете «Вечерняя Москва».

В активе более 4 тысяч журналистских публикаций в центральной прессе и около сотни – публикаций поэтических; автор трех сборников стихов – «Вердикт» (1998), «Юрьев день» (2000) и «Транзитная виза» (2004), а также более 20 научно-популярных книжек для детей. Женат, дважды отец, дважды дед, успел построить дом и посадить несколько деревьев. Член нескольких творческих союзов и литературного клуба «Воробьевы горы».

  Лебеда
"Мы на Земле и гости, и враги..."
Немая Русь
Фото. Январь 1953-го
Московские туманы
"Вся жизнь – бумагой по бумаге..."
"Сон:скатёрка с пирогами..."
Осень для незнакомки
Небесная механика
Эволюция чувств
Вспоминая Тбилиси Свидание с Крымом
Воспоминания о крымском полигоне МГУ
"Вороны шпрехают по-венски..."
 
* * *

Лебеда

Лебеда – трава такая,
не полынь и не осот;
лебеда – трава глухая
в венах уличных течёт;
в русле хилой деревеньки –
три полена, два двора…
И стоят под шапкой сеньки
с чёрной меткой топора,
отзвеневшего когда-то
по смолистому бревну.
Лебеда течёт куда-то –
утону, не утону?
Мир куриных перебранок
и рябины на ветру.
Солнце слева – спозаранок,
солнце справа – к вечеру;
звёзды в небе –
всё ко сроку;
только встал – ложишься спать…
И часы стучат без проку:
толку что – часы считать?
Каша к ужину простыла;
бед и лет невпроворот.
Всё что было – тихо сплыло,
только лебеда течёт…

Август 1995, деревня Халтурино

* * *

Мы на Земле и гости, и враги;
пришли с закатом и уйдем с рассветом,
не видя за компьютером ни зги,
и не умнея ни на шаг при этом,
а лишь живя то вспять,
                             то вопреки,
хотя всему есть и судьба, и мера…

Плывут, как корабли, материки
по огненному морю Вегенера.
А мы,
     как пассажиры на плоту,
не властны над течением и ветром,
гребём куда-то в трудовом поту,
и счёт ведём делам, рублям и метрам.
Готовы и доплыть,
               и утонуть,
                              и объяснить всё умными словами;
и думаем, что постигаем суть,
тех правил, что придуманы не нами…

Научных истин хитрая игра –
лишь часть нам неподвластной круговерти…
И даже все на свете доктора
не властны над прозрачной тайной смерти…

22 июля 2006 года, Москва

* * *

Немая Русь

«Народ безмолвствует…»
А.С. Пушкин

Всё равно – тишина,
          даже если в набат;
и кричат – как молчат,
          и молчат – как кричат…
Власть от Бога?
          Откуда ж приходит беда?
Кольцевая дорога
          ведёт в никуда.
И судьба, что ни год,
          то последний патрон…
Предкам было с руки:
          если что – то на Дон,
где в калёных степях
          ни кола, ни двора,
но зато, пусть на час,
          да сезон топора:
хочу – хату срублю;
          хочу – голову с плеч!
Жизнь своя не мила –
          что нам чью-то беречь?
Почему над Россией
          извечный набат?
Почему все века –
          лишь века невпопад?

29 апреля 2005,Москва

* * *

Фото. Январь 1953-го

Сидели буквы на трубе…
На старом фото – первый «Б».

Судьба стоять по алфавиту
мальчишкам, стриженным «под ноль».
Что там в грядущем? –
Шито-крыто;
и не известен нам пароль…

А в букварях все раму мыли;
костяшек счёт, и перьев медь;
и где-то «там» давно решили:
кому – шагать, кому – сидеть…

А в репродукторах – мажоры;
и двор, как жизнь, и всяк своё;
нетелефонных разговоров
сверхкоммунальное житьё…

Врачи-убийцы, ахи-вздохи,
косые взгляды по спине;
парадным пугалом эпохи
усатый дядька на стене…

А за стеною – первый «А»,
и водосточная труба…

22 февраля 2002, Москва

* * *

Московские туманы

Снег дымит по косогорам,
к гаражам ползет туман –
в пику глупым разговорам
про туманность дальних стран…

А зачем в Москве – туманы,
будто в лондонской глуши? –
В ближний свет,
в родные страны
мне письмишко отпиши.
Почтальон в тумане бродит,
почтальон идёт ко дну;
адресата не находит –
потому как всё в дыму,
потому как сумка стынет –
              белый танец,
              белый лес…
Наплевать! –
Ведь письма ныне –
    сплошь и рядом SMS!..

И спешу на ощупь я
в молоке тугом и гулком
то ль – к Кисельным переулкам,
то ль – к кисельным берегам,
то ль – куда не знаю сам…

январь 2006, Москва

* * *

Вся жизнь – бумагой по бумаге;
и белый день,
как белый лист…
А где-то в Зюзинском овраге
играет пьяный гармонист;
он шепелявит на трёхрядке,
выводит грустные ряды…
Со мной, напротив, всё в порядке,
мне до беды – как до звезды!

Я завтра встану спозаранок,
лоск наведу на внешний вид…
А с небосклона,
как подранок,
звезда сорвалась и – летит!
Я загадаю-нагадаю
про то,
чтоб дольше жить да жить;
про то,
чтоб вновь пройти по краю
и – никого не разлюбить!

24 июля 2005, Москва

* * *

Сон:
скатёрка с пирогами,
самоварчик на лугу…
Я бегу по лугу к маме,
а добраться не могу…
До того, что было, сплыло,
до того, что где-то есть
докричаться я не в силах –
даже рядом не присесть!
Где – тот день,
и где – то небо,
что упало на траву?
Почему-то снится небыль,
что к чему и не пойму…
Сон тревожит и ласкает
так,
что год потом болит;
от себя не отпускает,
но и встречи не сулит!

7 октября 2005, Шатура-Москва

* * *

Осень для незнакомки

«Теперь моя пора…»
А.С. Пушкин

Октябрь уж…
- Как там пишут? –
- Ах, да!
     …уж наступил.
И лес неровно дышит;
и тускл накал светил.
У дачников на грядке
весь собран урожай;
и жизнь в таком порядке –
                    хоть век не уезжай
в такой докучный город,
где – что весна,
                    что осень!
Поднимем лучше ворот,
уйдем в сырую просинь,
где, несмотря на ветер,
ещё полно листвы;
и где на белом свете
есть только я и вы.
Хоть мы едва знакомы
и встретились на час,
но в мире все сезоны
придуманы для нас!

Октябрь уж…
- Что, брат Пушкин?
В ваш век он был иным?
И жизнь на всю катушку,
и горьковатый дым
сгорающего лета,
и сот последний мёд…
И осень –
                    как примета –
того, что жизнь идёт.

1 октября 2005, Белавино

* * *

Небесная механика

Я думал,
что это – души сострадание,
а мне говорят –
это лишь состояние
спешащих на юг атмосферных потоков…
                                                  А это – жестоко!
Я думал,
что всё это – суть настроение,
а мне –
это, брат, лишь такое строение
                    Вселенной
и прочих небесных деталей,
влиянье Луны
и земных аномалий;
а мы
все зависим от разных планет.
Я думал,
у нас с тобой этого нет.
А мы
всё никак не поделим пространство
имя, которому – непостоянство
                    и настроенья,
                    и расстоянья,
а может быть, просто неуспеванья
                    заметить,
                    спросить,
                    улыбнуться во след –
погода мешает, иль времени нет?

Луна на исходе – как жизнь на излёте!
А мы – то в работе,
                                        то просто в замоте…

19 ноября 2005, Москва

* * *

Эволюция чувств

Была –
    сочувственность,
    согрешность,
    сожеланье,
А стало –
    совместимость,
    сожаленье…
Тогда:
    соитие,
    соданность,
    сотворенье…
Теперь:
    сочувствие,
    совместность,
    современье,
а также – обоюдно – содержанье.
Всё вроде так:
у нас – сопониманье…

Махнём, не глядя, на вчерашний день?

16 октября 2005, Москва

* * *

Вспоминая Тбилиси

«На холмах Грузии лежит ночная мгла…»
А.С. Пушкин

На холмах Грузии
          иль на холмах Москвы –
не всё ль равно, где потерялись мы?
Пока мы молоды,
          то наша ль в том вина?

Состарившись, плетёмся еле-еле
по холмам Грузии.
          Поднять стакан вина
в хинкальной на проспекте Руставели,
иль в Голубом духане над Курой,
или в пельменной над Москвой-рекой…

Кто виноват,
          что та и та река
всё в тот же Каспий мчат издалека?
Что в мире исторических чудес
нас общим прошлым вдруг попутал бес?

На холмах Грузии – вечерние приметы;
Москва в ночи разучивает роль;
и месяц, перерубленной монетой,
ждёт связника, забывшего пароль…

сентябрь 2003, Москва

* * *

Свидание с Крымом

От Никитских ворот
до Никитского сада
добираться – увы! – с пересадками надо;
в переклад,
в допотопных и душных вагонах,
покупая еду на бездонных перронах…
А потом,
дожевав бутерброды до точки,
выйти в жаркий кисель
симферопольской ночки;
за сто гривен нанять ездового верблюда
с жёлтой фарой во лбу.
В предвкушении чуда
серпантином спуститься к бессонному морю.
А под утро –
предаться похмельному горю:
- Где вы, бочки с вином дораздельного Крыма?
- Где всё наше «потом», что вовек неделимо?
От Никитского сада к Никитским воротам
не дойти –
они там, за глухим поворотом…

август 2001, Ялта

* * *

Воспоминания о крымском полигоне МГУ

Ах, этот Крым шестидесятых! –
гряда вторая белых гор;
и очень нежные девчата;
и очень важный разговор…

Здесь всё замешано на теме
бахчисарайских вечных слёз:
как хан Гирей в своём гареме,
на полигоне студиоз!

А полигон – такая штука:
один на всех, один про всё;
здесь перемешаны наука
и коммунальное житьё…

Окрест нас – жаркая Таврида,
а море плещет за хребтом.
Ах, эта общая планида:
Что бережёшь ты на потом?

Ещё века нас всех прославят,
иль обойдут со всех сторон?
И сорок зим ещё не давят,
как сорок неподъёмных тонн.

А звёзды пролетают мимо;
и ручейком кипит строка…
Костёр, пещера караима,
и мы под лямкой рюкзака!..

июль 2003, Белавино-Москв

* * *

Вороны шпрехают по-венски
в аллеях Шёнбурна…
Бог даст –
свинья не съест,
друг не предаст,
жена не проведёт по-женски…

Что над Дунаем,
что над Яузой
жизнь продается нам в развес.
И блеск своё отживших мест
сравним со мхатовскую паузой,
что просто принято «держать»…
В окно струится благодать
усладой зрения и слуха;
и гид журчит тихонько в ухо;
и императорский горшок
туристов повергает в шок;
и просто времени игра
вся жизнь Австрийского Двора;
и позолота – только ложь…
Европа –
что с неё возьмёшь!

Но не пора ли нам домой,
где каждый праведник – мессия,
где каждый жулик – в доску свой,
где как ни как, а всё ж – Россия,
и дым отечества родной
глаза не выест…
Так-то, брат!
Но в том никто не виноват…

24 августа 2006, Вена;
21 октября 2006, Москва

* * *