Витер Дмитрий Александрович

Дмитрий Витер – поэт, автор статей, математик. Окончил МГУ в 1992-1997. Учился в аспирантуре при кафедре математической логики. В 2000 году защитил диссертацию. Кандидат физико-математический наук .

В 1996, 1997 годах – лауреат Всероссийского Пушкинского студенческого конкурса поэзии.

В 1998 г. – лауреат Пушкинского фестиваля искусств в номинации «Поэзия».

Публикации стихотворений в поэтических сборниках: «Современники» (1995 – 2000), «На крыльях Пегаса» (2000), «Шестое измерение» (2002).

С 1994 года – член студии «Луч» при Московском Литературном Институте. С 1998 года – член Союза Писателей России.

Участник литературных объединений МГУ им М.В. Ломоносова «Воробьевы горы», «Орфей», «НЛО».

Увлечения: Поэзия В.В. Маяковского, проза Стивена Харуки Мураками, музыка: Queen, Kansas, Doors, Nick Cave & Bad Seeds, кино, фотография.

E-mail: dmitrythewind@mail.ru

  К земле
Ультразвук
Львовская площадь
Зонты
"Давление, мгновение, падение..."
"Детали. Маленькие вещи ..."
"Удушливый сирени запах ..."
"Все тьма, и не найти ответ ..."
"Смотреть на мир глазами кошек ..."
Человек с фонарём
Витки
Город умер
"Опять свобода подкачала ..."
Зимняя сказка
Вода всего мира
Когда-нибудь
"Край темноты, граница света..."
"Мне кажется, что дома больше нет..."
Апрель
 
* * *

К земле

…К земле. Но кажется, что ветер
Идёт по краю – вертикальный.
И мне легко смотреть на эти
Дома в размытой дымке дальней.

Лишь руку протянуть – и каждым
До хруста выпрямленным пальцем
Ловить поток многоэтажный,
Вращающийся пыльным танцем.

И сконцентрировать вниманье
На чем-нибудь обыкновенном,
На регулярности дыханья,
И возвращаться постепенно

К земле…

10.3.2003

* * *

Ультразвук

Все резонирует – лишь только
Коснуться веток наклонённых.
Высокой нотой рвётся долго
Молчанье, замирая в кронах.

Вибрируя дверным проёмом
От пальцев барабанной дроби
Дрожь пробегает в напряжённом,
Затёкшем теле до озноба.

Рождая клавиши повсюду,
Где прикасаются случайно,
Без нот на слух играют люди,
Фальшивя скрежетом трамвайным.

Застыть, и ничего не трогать,
Но пульс колотится наружу
И, расползаясь понемногу,
Сбивает отраженье в лужах.

Звенит весь город, новой жизни
И смерти не придав значенья,
До ультразвукового визга
Разбитою виолончелью.

1-12.7.2003

* * *

Львовская площадь

Всё – по утрам, всё – паранойя
С кофейным привкусом во рту.
Такси, голодные до воя
По кругу возят пустоту.

И, пробираясь где-то между
Машин, холодные края
Которых полами одежды
Случайно задеваю я,

Иду, лавируя в потоке
Спешащих утренних людей,
Навстречу всем, среди высоких
Домов, асфальта, голубей.

И мне уже не важно, вроде,
Кого я встречу на пути.
Как много улиц здесь выходит!
И всё равно куда идти.

Октябрь 2002 – июль 2003

* * *

Зонты

Комфорт - температура воздуха по ощущению
одетого по сезону человека.
www.gismeteo.ru

Не забыть бы зонт. В такую пору,
Впрочем, все равно, что с ним, что – без.
В дождь не до стихов. Без разговоров
Нужно двигать прямо под навес.

Дело даже не в иммунитете
И не в ощущении беды.
Просто стало зябко на планете,
Даже если всем раздать зонты.

И хотя спешить мне нет резона,
Я иду, переходя на бег,
Человек, одетый по сезону,
До костей продрогший человек.

17.11.2003

* * *

Давление, мгновение, падение,
Энергия, как форма воспаления,
Я должен оказать сопротивление,
Я тоже стану частью поколения.

Молчание, дыхание, страдание,
Тебе плевать на это состояние,
Любовь, как непонятное задание,
Такие вещи надо знать заранее.

Агрессия, регрессия, депрессия,
Никто не говорил, что будет весело,
Людей и дней одно живое месиво,
Так долго не протянется, скорей всего.

Декабрь 2003

* * *

Детали. Маленькие вещи.
Всё тлеет. Тает на глазах,
Крошится, рвется впопыхах
И расцветает сетью трещин.

Что раньше было под рукой,
Теперь теряю постоянно.
Всё выгребаю из карманов –
Ключи, перчатки, сор пустой,

Черновики, записки, списки –
Всё прах, ненужный и ничей.
Я промолчу, и зубы стисну.
Меня тошнит от мелочей.

27.12.2003

* * *

Удушливый сирени запах
Наполнил воздух до упора,
И девушки на задних лапах
Проходят с грацией танцора.

Обволокло зеленой пеной,
Деревья листьями взрывая.
И мы стоим в конце вселенной,
Держа в руках остатки мая.

В дожде по пояс, мы предвидим
Урбанистическое лето,
А девушки с невинным видом
Проходят с грацией атлетов.

Как имитация свободы
Возможность налегке, под вечер,
Бродить бесцельно, сумасбродно
От одиночества до встречи.

Как трудно быть благоразумным
Весной, когда невыносимо
Смотреть, как девушки бесшумно
Проходят и проходят мимо.

30.5.2004

* * *

Все тьма, и не найти ответ
В глубоком омуте,
Как будто выключили свет
В далекой комнате.

И нужно двигаться впотьмах,
Хотя не хочется,
И ощущать уже не страх,
Но одиночество.

Все направления – вперед,
Пути забытые,
А под ногами – тонкий лед
И стекла битые.

И все, что раньше было – бред,
Вы и не вспомните,
Когда внезапно гасят свет
В далекой комнате.

7-9.6.2004

* * *

Смотреть на мир глазами кошек
Дворовых, уличных, голодных,
И отличать людей хороших
От подозрительных и злобных.

Прижаться к тротуару брюхом,
Перебежать через дорогу,
На резкий звук лишь дрогнуть ухом,
Застыть, как только кошки могут.

Я выбираю низкий ракурс,
Мне шкура подойдет любая,
Я игнорирую собаку,
Смотрю спокойно, не мигая,

В траве, травы едва касаясь,
На прочих кошек непохожий,
Глаза в глаза, не отрываясь,
Гипнотизирую прохожих.

…Я вздрогну, и шаги ускорю.
И что за мысль придет дурачья?
И все же чую, как с укором
Мне вслед глядит душа кошачья.

23.9.2004

* * *

Человек с фонарём

Темнота. В темноте пахнет гарью и сном.
По вагону идет человек с фонарем.
Среди спящих людей, полусонных людей
Он невидим никем, он чужой, он ничей
Не видать его рук, не видать его глаз,
Но я чувствую - смотрит он прямо на нас.
И как холоден этот невидимый взор!
Он идет, как могильщик, как призрак, как вор.
Как колеса стучат! И как сердце стучит!
Он подходит, на лица бросая лучи.
Тени скачут по стенам, движению в такт,
И к его фонарю устремляется мрак.
Мы молчим в темноте. Мы не дышим. Мы ждем
Когда к нам подойдет человек с фонарем.

* * *

Витки

Витки. Движение планеты
По телефонному шнуру.
Спадают кольцами ответы,
Срезая сути кожуру.
Витки. В пространстве путь проверчен -
Нам остается только жить,
И потерять нить жизни легче,
Чем потерять беседы нить.
Витки. Усилие пружины
Раздвинуть дни, чей бег понур.
Так мнут в руках отрезок жизни -
Короткий телефонный шнур.

* * *

Город умер

Мне вчера сказали: “Ты набит
фальшью”,
Мне сказали: “Зря ты это всё
вздумал”,
Я вчера решил, что не хочу
дальше.
Это было в городе, а город
умер.
Мне вчера сказали, чтоб я не
смеялся,
Мне сказали: “Брось нелепый свой
юмор”.
Я вчера смолчал и я вчера
сдался.
Это было в городе, а город
умер.
Мне вчера сказали: “Без тебя -
лучше;
Нужно жить в толпе, а говорить
в шуме”.
Я пообещал, что изменюсь
тут же.
Это было в городе, а город
умер.
Умер сам собою и в своей
кровати,
Но звенит, как будто бы немой
зуммер:
Если вот сейчас не скажешь всем:
“Хватит!”,
То очнешься в городе, а город
умер.

* * *

Опять свобода подкачала -
И ей уныние к лицу.
Я начинаю жить сначала,
Предрасположенный к концу.
В пространстве чистом, где, проветрясь,
Немеет пустота сама,
Стою, а сверху, словно Tetris,
Поблочно падают дома.
В горизонтальное движенье
Приходит транспорт городской,
Асфальт бросается за тенью
И расползается листвой -
И я опять внутри природы,
Ее простое существо.
Я проживаю те же годы,
Не изменяя ничего.
Что я могу теперь поделать?
Какой судьбою дорожу?
Свое опережаю тело
И за листвою ухожу.

* * *

Зимняя сказка

На холодной белой площади
Начинается рассвет.
В тишине стоят всенощные
Продавщицы сигарет.
Мимо них, тихонько сетуя,
Обернув плащом нутро,
Человек бежит в нагретое,
Ежедневное метро.
Он согреется вот-вот,
Если вдруг не упадет.
А за ним - смотри внимательно,
Не останься в стороне -
Все сползают по накатанной,
Утрамбованной лыжне.
И отсутствие неброское
Никого не удивит.
На наклонной белой плоскости
Мертвый человек лежит.
Кровь стекает под углом
Контур обведён углем.

* * *

Вода всего мира

Откуда вода? Почему много?
Маяковский “Про это”

Вода всего мира
Течет
Сюда
Через пустыни
И города,
Пересекая дороги и русла,
По коридорам, бумагами устланным,
Ходит за стенами, падает оземь.
Слезы. Вода. Или все-таки слезы?
Вода по колено.
По грудь.
Везде.
Люди стоят и молчат
В воде.
Лица спокойны
И безмятежны.
Мокрые волосы, души, одежды.
По одному их уносит течение.
Время. Вода. Или все-таки время?
Низина пространства.
Идет
Прибой.
Он накрывает
Нас с головой
И открывает, как крышку рояля,
Страхи, сомнения, сны и печали.
Нас воскресит или нас уничтожит
Это.
Вода. Или все-таки. Всё же…

* * *

Когда-нибудь

Когда-нибудь, когда-нибудь,
Мы бросим это долгий путь,
И каждый, словно пыль дорог,
Осядет, сделав все, что смог.
Когда-нибудь, в один из дней,
Мы перестанем быть сильней,
Нам надоест себя листать:
Мы те, кем мы успели стать.
Когда-нибудь придет пора,
Когда закончится игра,
И вновь начать ее вольны
Все, кто захочет. Но не мы.

* * *

Край темноты, граница света,
Шаг, за которым - пустота.
Все суеверные поэты
Боятся чистого листа,
И я боюсь. Но ставлю точку.
Рванусь - из дома, напрямик,
Туда, где обрывая строчку,
Проходят рельсы через крик,
Где подоконник слишком близко,
Где манит темная вода,
Где оставляются записки,
Написанные навсегда.
Вот так - рванусь - и успокоюсь.
Жить надоело? Не скажу…
Но все же, ожидая поезд,
Чуть ближе к краю подхожу.

* * *

Мне кажется, что дома больше нет -
Лишь только я пройду бардак вокзальный,
Лишь только проводник возьмет билет,
И я забьюсь в вагона угол дальний.
Мой дом, всегда считавшийся моим,
Остался в стороне, за занавеской.
Я не смотрю, но зреньем боковым
Я вижу силуэт его нерезкий.
Мне кажется, что это навсегда:
И полок откидных архитектура,
И желтый коридор, и провода,
Провисшие над поездом понуро.
Дома не могут ждать помногу лет,
И, снова оказавшись за порогом,
Мне кажется, что дома больше нет,
А есть одна железная дорога.

* * *

Апрель

Что жизнь моя? Пустое слово,
Ночное радио FM,
Подъём из гроба в полседьмого
И выход в город ровно в семь.
С друзьями трёп по Интернету,
Голосовой тариф минут:
И одиночества - как нету,
И одиночество - как тут.
В метро ленивою лавиной
Стекает время через край,
А там, глядишь, за середину
Апрель перевалился в май…
Душа поёт, на PLAY нажата,
Ей вторит тюнер цифровой,
И зреет лето, как расплата,
Над непокрытой головой.

* * *