Синема, синема, от тебя мы без ума!
С чего все началось, сейчас я уже не помню. Наверное, присутствует некая причинно-следственная связь с тем обстоятельством, что мое обучение на журфаке самым непосредственным образом имело отношение к телевидению и, как следствие, изучению экранных технологий и искусств. У нас даже был курс, гордо называвшийся «История кино». Сейчас сама себе не верю, вспоминая, что «Броненосец “Потемкин”» вызвал полный аншлаг (это у телевизионщиков-то). Некоторые фанаты (к стыду своему, я к их числу не относилась), науськанные нашим «киноисториком», мотались во ВГИК на спецпоказы, пользуясь возможностями, которые открывали перед ними «окна». Подавляющее большинство избрало более тривиальный путь: «окна» — для обеденной трапезы, кинопоказы — в «Музее кино», в этой мекке, собиравшей со всей Москвы если не киноманов, то уж точно обреченных на просмотры в силу специфики своей специализации. В основном, это были студенты журфака, но естественно, не телевизионщики, а худкритики (практически поголовно), и, разумеется, учащиеся театральных вузов и выше помянутого ВГИКа.
Тесные интеллектуальные связи с 18-й группой предопределили мои посещения курса по истории кино, который читался специально для критиков и, не ограничиваясь чтением статейки Эйзенштейна «Диккенс, Гриффит и мы» и культурно-просветительскими просмотрами, включал в себя и лекции по истории и обсуждения по теории. Наш преподаватель, аспирант ВГИКа, очевидно, не был знаком с делезовской «Критикой и клиникой», поэтому фрейдистские влияния в его манере комментировать, по крайней мере, тот самый «Броненосец», внушали изумление. Хотя, если учесть, что немое кино, например, французского авангарда определенно испытывало влияние философских идей психоанализа, избежать фрейдизма в интерпретации того или иного сюжета просто невозможно, особенно если смысловое содержание символики, как говорится, плавает на поверхности. Жаль, что многие, даже не познакомившись ни с одним произведением, отвергают немое кино в принципе. Если проникнуться его эстетикой — «очучения незабываемые». «Раковина и священник» — это, наверное, одно из самых сильных в моем случае. Лучшим комментарием, который я когда-либо слышала по поводу этой киноленты, была реплика моего соседа в «Музее»: «Ну, это в самый раз по обкурке смотреть». Вот такая она, богема. Однако и «Раковина» и «Механический балет», вместе взятые, отдыхают рядом с «Золотым веком» молодого Бунюэля: кто сказал, что сексуальная революция разразилась в середине прошлого века? По крайней мере, подрывная деятельность этого режиссера с эпатирующими эпизодами из его картин внесла свою лепту в это правое дело: «Золотой век», объявленный «порнографией», был запрещен к публичному показу на протяжении полувека.
С «Музеем кино» связано у меня еще и переживание романтического характера. Вкратце, история такая. Один молодой горячий спортсмен, одержимый решимостью познакомиться поближе, в поисках пути к духовному сближению разработал соответствующую стратегию. Первым пунктом программы был «Музей кино»… Заходим мы в кинозал, усаживаемся, звучит третий звонок, гаснет свет и на экране появляется название фильма: «Загон». Если кто не знает, что такое «Загон» — это хороший повод ознакомиться с кинолентой, чтобы понять, насколько многообещающим выглядело начало романтических отношений в сочетании с именитым фильмом, со всем его глубоким и тяжелым психологизмом, о жертвах концлагеря.
|
Кино-поход
Прежде чем говорить о фильмах, стоит разделить их, например, по цели просмотра. Первая часть из них предназначена для отдыха и развлечения. Такие фильмы могут идти фоном, при их просмотре можно вести параллельную беседу, готовить ужин или поедать его — все равно. Я не буду сейчас брать их во внимание, затронем вторую категорию — фильмы из классики мирового кинематографа — работы Феллини, Бергмана, Висконти, Бунюэля, Иоселиани, Тарковского и т. д. Цель их просмотра несколько отличается от простого отдыха, поскольку требуют от зрителя целенаправленного внимания или понимания, а может даже и терпения. Они необязательно тяжелы для восприятия, часть из них, наоборот, обладает весьма искрометным, но специфичным юмором.
Мой опыт погружения в эту атмосферу относительно мал — всего лишь полгода. Когда у меня появилось время, а главное, соответствующая компания, которая не предавалась скуке или сну во время просмотра, я позволил себе увлечься этим интеллектуальным произволом. К счастью, в Москве это сделать можно. Есть как минимум три кинотеатра, в репертуар которых входят старые, но проверенные временем (и критикой) фильмы. Это в первую очередь «Иллюзион», потом «Музей кино» на ул. Кедрова и «Музей кино в ЦДХ». Есть еще «Мир искусства», но мне там побывать не удалось.
Прежде чем помыслить о ликвидации неграмотности в сфере киноклассики, у каждого возникает вопрос: «Чем изволите руководствоваться?» Мне в такой ситуации совершенно удачно под руку попался список, найденный в локальной сети вместе с одним из фильмов-шедевров. Он скромно начинался словами: «Данный список не претендует на полноту, являясь своего рода джентльменским набором кинокартин, нужных для общего образования в области кинематографа» и включал в себя фильмы с 1891 года до 1998. Этот перечень помог мне слегка сориентироваться в море фильмов и более целесообразно планировать походы в кино — спасибо безызвестному составителю.
Однако случилось так, что мне понадобилось посмотреть один конкретный фильм, хотя он и считался киноклассикой, но, мягко говоря, был чисто на любителя. Афиши кинотеатров не оставляли надежд на возможность осуществить просмотр, ресурсы локальной сети тоже были весьма ограничены. Сначала я узнал, что фильм можно заказать на просмотр в «Иллюзионе». Когда я подошел к окошку, соседнему с кассой, то искомый фильм, безусловно, записали и показали внушающий список подобных заявок, ободряюще добавив: «Следите за афишами… » В афишах фильма не было ни через месяц, ни через два.
Но выручил меня все тот же «Иллюзион». В очередной кино-поход (кажется, тогда я посмотрел «Земляничную поляну» Бергмана и был приятно удивлен) в холле кинотеатра появилась «лавочка» кино-проката фильмов на DVD. В их ассортименте я, наконец, нашел то, что мне нужно. Уже не первый раз прихожу к ним, чтобы вернуть просмотренное (или переписанное), и беру еще пару дисков.
Кстати, мы очень любим обсуждать фильм сразу после кинопоказа, на это как раз уходит весь обратный путь от кинотеатра. Я мог бы добавить для устрашения: …поскольку часть фильмов тяжело действуют на психику, то такое обсуждение просто необходимо в терапевтических целях. В действительности, просто есть что обсудить. И впереди столько еще не просмотренных фильмов тех режиссеров, которые уже успели задеть, и столько же непознанных! Теперь и не знаю, когда мы с друзьями устанем от этого и, взяв попкорн и воду, убьем время за голливудским кассовым фильмом…
|
